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Bin jählings in den Hinterhof der Zeit getreten, 
in den Zeitspalt, der sich auftat und teilnahmslos 
starrte. Vor mir, unter dem Ahorn-, Kastanien- und 
Eschengestrüpp standen die Scheunen, heimgesucht 
von der Altersflechte Verfall. Als ob Jahr für Jahr 
Sekundenbeben die Schober erschütterten, gaben sie nach, 
hielten nichts mehr auf sich. Wie Aussätzige 
wurden sie dereinst hinter die Hügelkuppe 
verbannt, wo es nichts zu bestellen gab, kein Garten, 
kein Feld, wo der Menschen- und Tierverschlag 
niemandem im Wege stand und seine Bewohner 
einschloss in die Enge, in die Befangenheit. 
Unter dem Wellblechdach die allerkleinste Tür, 
durch die nur das schmächtigste Tier und ein 
bedauernswerter Mensch schlüpfen konnten. 
Hier bestimmte ein Los, wer zu weichen hatte, 
wer fluchtartig Walzen, Sensen und Räder zurück 
lassen musste, den grob gezimmerten Getreidekasten, 
den Kastanienkorb, die Strohtür, den Laubblock 
zusammengepresst im hinfälligen Holzverhau. 
Wer das Träumen nicht lassen konnte, stand 
auf dem Deck eines Ozeanschiffes und winkte 
den Daheimgebliebenen zu. Im Reisegepäck 
als blinden Passagier die Erzählung von Lepa Vida 
tragend. Darunter, ins alte Hemd eingeschlagen, 
die Erinnerung an den Bergrücken des Matajur 
frühmorgens, als der Aufbruch begann. 
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